老人轻声叹息：“早些年，我在南方服事的一个小教堂服事。镇子上有两个大夫，但一个负责剃头，一个只会放血治疗。有时候一个像样的助产士都找不到，只能来教堂找人帮忙。那里的女人结婚很早，十六岁当母亲已经算晚了，难产的事情也不少见。生产一次，就是赌一次命。有的时候我要跟当时的神父一起连夜出诊，给人接生。但有的时候手艺再好也没用，往往都要面临选择……”

“让我猜猜。”

阿尔伯特捏着下巴笑起来：“要孩子还是要母亲？”

老主教耸肩。

“他们选的什么？”

老主教没有说话，话题到此为止了。

两个人都没有说话。

漫长的沉默。

许久之后，老主教从沉思中抬起头，轻声说：“让肖邦发出讯号吧，迟则生变，免得夜长梦多。”

阿尔伯特的笑容不再，“你确定？”

“有的时候，光等着是没有任何用处的，只会给两方都带来痛苦。”

老主教的眼神静寂，“总需要痛下决心。”

一张签署着圣座签名的授权书放在了阿尔伯特面前，阿尔伯特的表情微微抽搐了一下，叹息一声，挥手。

浩荡的管风琴声从中央圣殿之上响起，回荡在钢铁城池之中，千百座钟塔放声齐鸣，余波传向了四面八方。

倾听着那钟声，阿尔伯特像是筋疲力尽，重新躺在了椅子上，摇头：“有的时候，真羡慕你们这些能下决心的人。”

那语气似是讽刺，令老主教摇头，笑容苦涩。