是他保险箱里的那把自动手枪，hkp7，楚郁的手弹过钢琴，写过字，攀过肖非楚的肩，也用指尖装作不经意地擦过肖非楚的手掌，然后被肖非楚抓在手中，但肖非楚是不知道，那双手握过他的枪。

肖非楚像是在看一部沉闷的默片，见访客来了又走，楚郁把他推了回去，花园里就又什么都没有了。

过了一个月，肖非楚醒了，楚郁推他出来的次数也多了起来，即使在是这种监控画质的录像里，肖非楚也能感受到楚郁的雀跃。又不多时，肖非楚能拄着拐杖走了，走了几步，肖非楚突然丢了拐杖，抱住楚郁不放，最后把楚郁压得站不稳，两个人一起摔在草地上。

楚郁在笑，肖非楚心里仿佛是在被刀割一样，看着楚郁跪在他身边，把他重新扶起来。

再不久后，无休止的争吵便开始了。

镜头里并不能看出来争吵的情景，但楚郁会大半夜地走到后花园里去，他在蔷薇丛边驻足，呆呆站着，穿的也不多，依旧是瘦弱的模样。

只是楚郁从前是有生机的，心里捂着情意，这时却没有了。

楚郁看上去很累了，举手投足间都是疲惫。

肖非楚想抱着楚郁，或者只是陪着他也好。但他是楚郁疲倦的主因，是不堪的源头。

他心急如焚地想要和楚郁说些什么，可是没有用，这都过去了，就再也不能凭空抹去了。

肖非楚独自一人在书房看了一个下午，出来时天都黑了，他叫秘书给他订了张机票，重新回了机场。