"冰裂纹走向奇特，像是......"他的指尖悬在釉面上方三寸，"像有人在瓶身内部刻了字。"突然有冷风掠过我的后颈，鉴定师的白大褂下摆无风自动，露出半截青黑色的脚踝——那皮肤布满尸斑似的紫斑。

---

1999年 子夜

王明远瘫坐在柴堆上，鼻腔里还残留着骨灰的焦苦味。三个小时前，他亲眼看着陈金水把昏迷的年轻窑工推进窑口。高温让尸体瞬间蜷缩成焦黑的团块，混着釉料在1280度的窑火中融成血色琉璃。

"该封窑了。"张广志抱着最后一块窑砖，砖缝里渗出暗红液体。李国梁突然指着窑口尖叫起来，燃烧的松柴噼啪炸响中，分明夹杂着指甲抓挠陶土的声音。陈金水往窑口泼汽油的手突然僵住，火光映出窑砖表面浮现的掌印——一个沾着骨灰的血手印正从内部拍打砖块。

"砰！"

半块窑砖砸在王明远脚边，飞溅的碎渣在他小腿划开血口。他发疯似的往山下跑，身后传来砖块坍塌的轰鸣，混着此起彼伏的惨叫。月光照亮山脚时，他回头望去，龙窑所在的山头正腾起诡异的青白色火焰。

---

2023年 停尸房

我盯着解剖台上的青瓷碎片，那是从父亲胃里取出的。法医说他在死前两小时吞下这些锋利的瓷片，食道被割得血肉模糊。忽然有冰水滴在后颈，抬头看见通风管口垂下一缕花白头发。

"王叔？"我下意识喊出照片背面被划掉的名字。头发猛地缩回管道，金属管壁传来指甲抓挠声，由近及远渐渐消失。法医疑惑地看着我："这栋楼建成二十多年了，通风管道根本钻不进人。"

手机突然震动，鉴定所发来花瓶断层扫描图。X光透出瓶身内部螺旋状暗影，竟是一具蜷缩的人体骨骼，颅骨位置刻着四个小字——当我放大图片，浑身血液瞬间凝固：那分明是父亲的字迹，写着"陈金水、张广志、李国梁"。