手哆嗦着拿着王七给她的钥匙，打开了门，将门关上，房间彻底陷入黑暗时。

仓促之间，木刺扎进指缝也不觉得疼。

桑榆的背靠着门滑下。

身后的敲门声响起：“小鱼，出来开门。”

木门转轴的吱呀声响起，女人责怪的声音透过门板传来，“你今天又没出去转转是不是？你都快发霉了，以后出去玩玩，听见没？”

“是是是，你每天都说，我真出去了，你又要担心。”

对面也关上了门。

这些好像都是上个世纪传来的回响，像桑榆无数个可望而不可得的梦境。

这一刻房子好像在渗血，发潮的霉味弥漫在整间屋子。

天花板上的霉斑像桑榆瞳孔里蔓延的红色血丝，从窗子透出的光都是湿漉漉的。

眼泪终于可以肆无忌惮地迸发。

思念在一瞬间凝结成线、成网，最后落满了秋天落下的枯叶。

她蜷缩在这个角落，像一只在外面被随意欺凌，无力反抗的可怜动物，连哭都不敢大声。

门后的人是她最爱的人，是她最想见的人，是她轮回百世也要思念的人。

李女士，桑榆真的很想念你。

【叮，检测到任务者桑榆的情绪异常……滋啦……检测到任务者桑榆……滋啦……】