“好，那需要我帮你弄什么吗？”莱昂纳满心欢喜地问道，他希望能够为老格尔曼做些什么来弥补自己的过错。

“需要！”老格尔曼的回答简短而干脆。

“需要什么？”莱昂纳迫不及待地追问。

“需要你滚远点！”老格尔曼突然怒吼道，他的声音在空气中回荡，震耳欲聋。

“……”莱昂纳被这突如其来的吼声吓得愣住了，他完全没有想到老格尔曼会如此愤怒。他呆呆地站在原地，不知所措……

一百年的时间，对于人类来说，是一段极其漫长的岁月。它足以让一个长寿者经历人生的风风雨雨，见证时代的变迁和社会的发展。然而，对于这个小镇而言，时间似乎失去了意义。

在这漫长的百年里，莱昂纳施展浑身解数，不择手段地吸引了将近一百人来到这个小镇。随着人口的不断增加，小镇变得越来越热闹，也越来越真实。

然而，为了避免被人察觉到小镇一直没有发生变化，莱昂纳在十几年前终于成功开启了“重启”。为了让这个计划得以顺利实施，他编造了无数的记忆和经历，将其植入到每个镇民的脑海中。

这样一来，每次“重启”后，镇民们都会获得一段随机拼接的记忆，仿佛他们拥有了全新的人生。这种方式不仅让小镇保持了新鲜感，也让外部人们无法察觉到其中的异样。

而关于白灯塔的长期喂食计划，莱昂纳同样有着自己的盘算。他利用这百年间建立起来的航线，多次向内陆传递消息，声称这里需要一名灯塔守塔人。这份工作不仅待遇优厚，还可以永久居住在小镇上。

工作内容也十分轻松，他只需要每天在灯塔中工作，检查灯塔。只要他能工作五十年，那么以后可以免费永久住在镇子上，并且吃喝也全部免费，小镇会给他养老送终。

这个诱人的条件吸引了许多人的关注，不少人都对这个工作产生了浓厚的兴趣。莱昂纳的计划正在一步步地实现，而他也在暗中观察着一切，确保所有的事情都按照他的设想发展。

直到有一天，沙滩上出现了一个小孩……