周启生站在四合院门口，脚上崭新的三接头皮鞋在夕阳下泛着亮光。他深吸一口气，整了整的确良衬衫的领子，手里拎着的两瓶西凤酒和一条大前门香烟沉甸甸的。

"请问..."他刚开口，就被院里冲出来的几个孩子撞了个趔趄。一个扎着羊角辫的小女孩停下来，歪着头打量他："你找谁呀？"

"我、我找何雨柱同志..."周启生的声音有点发颤。

小女孩眼睛一亮："你找我何叔啊！"她扭头朝院里大喊："何叔！有人找！戴眼镜的你跟我来！"小女孩带着周启生往里走。

院里传来"咣当"一声，像是锅铲掉地上的声音。紧接着，一个系着围裙的高大身影从厨房里钻出来，手里还拎着把明晃晃的菜刀。

周启生的腿肚子开始转筋。

"你就是周启生？"傻柱三步并作两步走到跟前，菜刀在阳光下闪着寒光。

"是、是我..."周启生下意识地往后退了半步，差点踩到自己的新皮鞋。

傻柱上下打量着他，突然咧嘴一笑："来得正好！帮我剁排骨去！"说着就把菜刀往他手里塞。

周启生手忙脚乱地接住刀，酒和烟差点掉地上。他这才注意到傻柱围裙上沾着面粉，鼻尖上还蹭了道酱油。

"愣着干啥？"傻柱一把揽住他的肩膀，"雨水说你写字好看，正好帮我写个菜单！"

被半拖半拽地拉进厨房，周启生闻到了浓郁的肉香。灶台上炖着红烧肉，案板上摆着切好的黄瓜丝，窗台上还晾着一排刚捏好的饺子。

"会包饺子不？"傻柱往他手里塞了根擀面杖。

周启生推了推眼镜，老老实实摇头："不、不会..."

"那就学！"傻柱大手一挥，"我们家雨水最爱吃韭菜馅的，你今天要是能包出十个不露馅的，我就考虑考虑..."

周启生眼前一亮，赶紧撸起袖子。面粉扑了他一脸，眼镜片上都是白点子，可他擀皮的动作却越来越熟练。当第十个圆滚滚的饺子从他手里诞生时，傻柱突然哈哈大笑，拍得他后背生疼。