天光泛白时，我被抬回了房间。

不是伶儿，是两个面无表情的侍女，动作利落得像在搬运一件贵重瓷器。

她们掀开我身下的石板时，血痂与石料剥离的声响很轻，却像针一样扎进耳朵里。

我闭着眼，任由她们将我放在铺着白狐裘的软榻上，鼻尖萦绕着熟悉的龙涎香。

“小姐醒了？”一个侍女轻声问，手里捧着温热的帕子。

我没睁眼，只觉得浑身的骨头都在疼，尤其是臀部，像压着块烧红的烙铁，连呼吸都带着牵扯感。

她们替我换下湿透的裙摆时，我听见布料撕裂的脆响，新换的睡裙是真丝的，滑得像水，触到伤口却疼得我指尖蜷缩。

“上药了吗？”门外传来父亲的声音，温和得像晨露。

侍女们立刻跪下去：“回先生，刚换了新药。”

脚步声渐近，带着淡淡的明前茶香。

我知道他在看我，那双眼总是含着笑意的眼睛，此刻一定在审视我背上的伤，像鉴赏一件有了裂痕的珍宝。

“雪儿，”他在我身边坐下，指尖轻轻拂过我汗湿的发，“还疼吗？”

我依旧闭着眼，喉间发紧。

疼吗？何止是疼。

可我不能说，就像我不能告诉他，比起身体的疼，被关在这座金丝笼里的窒息感，更让我难熬。