赵磊被押出来时，绿头发耷拉着，哭嚎着挣扎：“我就是开个玩笑，不算赌博！虚拟币又不是真钱！”

“玩笑？”季洁把打印出来的“未成年人充值教程”摔在他脸上，纸张边角刮过他的脸颊，“教孩子偷父母的钱充币，害人家停掉化疗，这也是玩笑？”

赵磊的哭声戛然而止，脸白得像纸。

顺着他的账本，警方很快抓获了12个“徒弟”，他们分布在快手、抖音、视频号等多个平台，有的猜硬币，有的猜纸牌，全是换汤不换药的“押注套路”，涉案总金额超过1000万。

平台负责人被传唤到警局时，还在会议室里摆谱：“我们平台有严格的审核机制，虚拟币押注不属于赌博范畴……”直到李阳调出他们的内部会议录音，里面清晰地传出CEO的声音：“‘猜瓜子’类直播能带动充值流水，只要不出人命，暂时别处理。”负责人的脸瞬间垮了，瘫在椅子上半天说不出话。

最终，平台被依法处以500万罚款，关停了137个类似的“押注直播间”，并成立专项基金，退还未成年人的部分充值款。那个14岁的小宇，在妈妈的陪同下来做笔录，低着头抠着手指：“我就是想赢点钱给爸爸买个电动剃须刀，他的旧的总夹胡子……”

韩丽蹲下来，平视着他的眼睛，声音放得很柔：“心意不是靠赌来的。你帮爸爸捶捶背，考个好成绩，比什么礼物都珍贵。以后要是想给爸爸惊喜，跟妈妈商量，或者跟我们说，好吗？”

小宇点点头，眼泪砸在膝盖上，洇湿了校服裤。

离开网信部门时，夜色像浓墨泼过，只有路灯亮着昏黄的光。李阳的电脑屏幕突然跳出红色预警，一行字刺眼地闪烁：“发现某游戏平台推出‘装备押注’功能，玩家可押自身装备赌对战胜负，输者装备归平台所有，近三日押注流水达800万。”

郑一民发动汽车，车灯刺破黑暗，照亮前方的路：“下一站，游戏公司。”他握着方向盘的手很稳，“不管赌博藏在哪个角落，哪怕是虚拟世界，披着娱乐的外衣，我们都得把它连根拔起。”

车窗外，短视频平台的大楼灯火通明，像一座巨大的灯塔，却照不亮某些藏在阴影里的陷阱。季洁望着那些亮着的窗户，突然想起小宇说“想给爸爸惊喜”时的眼神。她知道，技术在变，赌博的花样在翻新，但只要他们像现在这样，盯紧每一个指尖的陷阱，就能让更多人明白：真正的快乐从不是押注得来的，而是藏在踏实生活的每一个瞬间里——是孩子考了好成绩的笑脸，是爱人递过来的一杯热茶，是父母健康的身体。这些，才是永远不会输的“赌注”。