公寓的挂钟指向九点一刻，暖黄的落地灯在客厅投下晕染的光。

李若雨蜷在沙发角，膝盖上摊着小金的项圈。

那是个藏青色帆布牌，边缘磨得发白，挂着枚小铃铛，此刻正静静躺在她掌心。

她的指尖反复摩挲着铃铛上的凹痕，那是小金去年追猫时撞在楼梯扶手上刮的。

当时她还笑着骂它“笨狗”，却偷偷用红绳缠了三圈加固。

玄关传来轻响。

布丁迈着小碎步进来，母边牧的毛梳得整整齐齐。

它看见李若雨蜷在沙发上，耳朵立刻耷拉下来，脚步放得极轻。

却还是忍不住凑过去，用湿润的鼻尖蹭了蹭她的手背。

“布丁？”

李若雨抬头，眼睛红得像浸了水的樱桃。

“你也……想小金了吗？”

布丁没叫，只是把下巴轻轻搁在她膝盖上，温热的呼吸扫过她的手背。

它的毛像晒过太阳的棉花，蹭得李若雨手心发痒。

她伸手摸了摸布丁的耳朵，指尖陷进柔软的毛里：

“昨天你还跟小金抢球呢，今天怎么就……”

话没说完，眼泪又掉下来，砸在项圈上，溅起细小的水花。

厨房的抽油烟机刚停，陆沉端着两杯热牛奶走出来。

他穿着灰色连帽衫，袖口卷到肘部，发梢还沾着点水汽。

是刚洗了手。

他迈着沉稳的步伐走进客厅，目光不经意间扫向沙发。

只见李若雨和布丁惬意地窝在沙发上，李若雨微微倚靠着沙发背，眼神有些放空。

布丁则乖巧地趴在她脚边，一人一狗的身影和谐又温馨。

他的脚步瞬间顿了顿，仿佛怕惊扰到这幅宁静的画面。

他手里拿着一杯温热的牛奶，缓缓走到茶几旁。

他小心翼翼地把杯子轻轻放在茶几上，动作轻柔得如同怕弄出一丝声响就会打破这静谧的氛围。

接着，他微微俯下身，声音温柔又放得很轻，仿佛怕音量稍大就会让李若雨受到惊吓：

“若雨，喝口牛奶吧。”