窗外的月亮渐渐西斜，庄园里的钟表滴答作响。兄妹俩分工合作，塞西莉亚负责整合数据，塞德里克则负责补充理论依据。

偶尔为某个数据争论几句，但很快又会达成共识。当第一缕晨光透过窗帘缝隙照进房间时，一本全新的整合笔记和表格终于完成。

早上八点半左右，塞西莉亚看着桌上的成果，满意地伸了个懒腰：“完美，太完美了！”

“莉亚……拒绝骄傲自满。”

塞德里克敲了敲她的额头，语气里满是宠溺，“不过，这次确实做得很好。”

塞西莉亚吐了吐舌头，从抽屉里拿出一小束晶莹剔透的星光草，递给简。

“简，这是星光草，麻烦你送给斯内普教授，地址是漏居。”

简叼起星光草和信件，再次飞向天空。塞西莉亚转过身，看向塞德里克。

“哥哥，时间还早，我们继续讨论，明天要买什么装饰迪戈里庄园，以及订婚请柬要怎么制作，邀请谁过来。”

塞德里克笑着点头：“好啊，先说说请柬的设计，你之前说想用魔法墨水……”

漏居的清晨总是带着淡淡的烟火气。

九月二日六点半，斯内普从床上醒来，一夜的忙碌并未让他显得疲惫。

他洗漱完毕，换上一身深青色长袍——这是他为数不多的非黑色衣物，偶尔会在心情尚可的清晨穿着。

下楼时，他原本打算去花园转转，呼吸一下新鲜空气，却在路过猫头鹰棚屋时，看到了等候在那里的简。

简闭着眼睛，脑袋埋在翅膀里，听到脚步声后立刻睁开眼睛，眨巴着明亮的眸子看着斯内普，还用翅膀拍了拍身上的灰尘，发出清脆的鸣叫声。

“给你猫头鹰零食。”

斯内普从口袋里掏出一小袋特制的猫头鹰饲料，放在简面前。

简立刻大口大口地吃了起来，满足地叫了几声，声音在清晨的寂静中格外响亮。

“怎么了吗？”

罗恩被这声音吵醒，从房间里冲出来，睡眼惺忪地大喊，头发乱糟糟的像个鸟窝。

哈利也被吵醒了，他揉了揉眼睛，快速穿好衣服下楼，看到斯内普后，尴尬地笑了笑。

教授……您起这么早啊。”

斯内普瞥了他一眼，眼神依旧带着惯有的阴沉。哈利的声音越来越小，最后只好沉默地站在一旁。

“怎么了吗，哈利哥哥？”

金妮也穿着睡衣走了下来，看到斯内普后，礼貌地打招呼。

“教授，起这么早啊。”

“怎么，六点半了，我不该起吗？”斯内普的语气带着一丝调侃，这让在场的学生都有些意外。

这时，赫敏也赶到了，她温柔地揉了揉简的羽毛，笑着对斯内普。

“教授，金妮……不是这个意思。”

“教授，你们……都起来了？”

韦斯莱双子打着哈欠从楼梯上走下来，看到客厅里的场景，一脸难以置信。

“今天是什么重要日子吗？”

斯内普没有回答他们的问题，而是从简那里接过信件，拆开后拿出塞西莉亚兄妹整合后的论文和表格，扬了扬手。

“给你们看看，迪戈里兄妹的优秀论文，以及他们亲自花了一天时间折腾出来的表格。”

“好好看看，明年……就要开始表格模式的魔药课了。”

“是……”

学生们齐声回答，纷纷围了过来，目光落在那张精致的表格上，眼中满是敬佩。

斯内普看着学生们认真的样子，嘴角再次浮现出一丝不易察觉的笑容。他转身回到书桌前，重新拿出羊皮纸和羽毛笔，开始撰写给塞西莉亚的回信。

“星光生物和独角兽的相似性和不相似性，还可以更完美，更具体一些。”

斯内普一边低声自语，一边在纸上写下这句话，笔尖划过羊皮纸发出沙沙的声响。

赫敏正专注地抄写着塞西莉亚表格里的数据，听到这话，不由得停下笔，认真倾听。

“星光喜欢吃的东西，生活习惯，生长环境，孕育子嗣的要求以及天数，先列一个表格，独角兽也一样，也要这么做。”

小主，

斯内普继续书写，墨水滴落在纸上，晕开小小的黑点。

“然后，再归纳总结，再次，把两样生物的相似性写到一起，要有一个对比感。”

他顿了顿，回忆起自己多年前在禁林观察星光生物的经历。

“比如它们的治愈能力，都与魔法能量的纯度相关，但作用机制截然不同。”

“然后，再是不相似性，也要这么写，”斯内普的笔速越来越。

“星光生物依赖星光能量生存，无法在没有星辰的环境中存活超过七日；而独角兽则更依赖月光和自然魔法，对环境的适应性更强。”

“最后，再把相似性和不相似性，整理，合并，然后归纳在一起，”

他在信的末尾补充道，“纸张，大概可以在二至三张，务必保证每个数据都有依据，每个观点都有支撑。”

写完后，斯内普仔细检查了一遍，确保没有遗漏任何要点，然后将信件封好，再次交给简。

简振翅高飞，朝着戈德里克山谷的方向飞去。