桌面上一尘不染，或许真的一直有人负责打扫。

正中间的钢琴价格昂贵，是顾燃幼年时顾宸送给他的礼物，对于顾燃来说纯粹就是个摆设。

记得在高中时，顾燃就告诉过他，因为和家人关系疏远，所以长大后几乎就没碰过钢琴。后来他给顾燃做家教，假期里很长一段时间，他住在顾燃家，给顾燃辅导功课之余，这架琴几乎成了他的专属。

顾燃陪着他练琴，和他一起写歌，甚至是靠着钢琴做一些令人脸红心跳的事情……现在回想起来，依旧让他觉得不真实，就像在黑夜里触探到阳光。

那样优秀的人，曾经也是属于他的。而在阔别多年后，上天又给了他一次珍惜的机会。

江忱站在阴影处，桌旁停下，看见一个小册子。

翻开来的那一刻，漂亮的字迹映入眼眸。

“我见过星河坠落，人间荒凉，最难忘的仍旧是你模样。”——《星河倒坠》

“深陷泥潭，也竭力生长，与你相遇。”——《陷落》

“重新爱你的每一天，都是我生命的开始。”——《温柔岁月》

那是顾燃的手抄册，抄的是自己作词的每一首歌。

顾家的人字迹都很漂亮，顾燃的字更是带了股放浪不羁的劲，却又不失工整，一笔一划似乎都诉着深情。

在江忱出道的前几年里，他的每一首歌都是写给顾燃的情话。他把对他的感情深藏在每一句歌词里，昭告整个世界，从没有奢望过顾燃能够听懂。

而现在……

江忱的手指轻划过那些字迹，第一次觉得呼吸停滞。

不知道为什么，顾燃的手抄歌词抄到《温柔岁月》，这是他拍摄《表象》前的最后一部电影，当时的同名宣传曲也是由他编曲作词。之后的一年里，他停掉了所有通告，封麦息影一年，直到和顾燃拍摄《表象》。然而这本册子里，却并没有《表象》的宣传曲《夜色深处》。